1.
网球并不是唯一有斜角的运动。水池有倾斜的角度,旋转和下旋转。但池子是暗的,池子在黑暗中是狭窄的。足球有几何学和传球,但有团队,不像网球那样有个人。足球和网球一样,有阳光,但也有很多暴力。在疗养院里,下午的电视上足球的声音很难听。足球和橄榄球一样,都很笨重。篮球有跳跃,有温文尔雅,指尖放在鹅卵石上的橡胶上,还有穿过网的橡胶上。但主要还是在室内,主要是晚上。板球得分太多,球棒就像墓碑。 Baseball has a prospect: all that land. And baseball has apartness, like tennis, but long periods of time where nothing happens, and also that situation of so many players and the sitting and the spitting. Tennis has brutal match lengths and returns and apartness and ongoingness and sunshine. It has one player as an intelligence moving around in space. It has elegance and wreckage and bad manners.


2.
当你在去年冬天的任何一个星期二去杂货店购物时,网球巡回赛正在进行。当你还是个孩子的时候。在你的球员——你追随的球员——出生的几年前,巡回赛还在进行。巡演的时候你还在结婚,解剖猪,学开车。当你失去童贞的时候,巡演还在进行,光线很好,有球员签到,餐饮,售票。工人们正在给红土球场上的粘土涂上薄雾。草坪被播种,生长,枯萎,再生长,浇水,修剪。体育场被夷为平地,重建起来。设计并安装了可以在下雨时继续比赛的屋顶。巡回演出从来没有停止过。 Even as you stood in the office supply choosing a lamp bright enough for your father to read his newspaper in the care home.


3.
发球的球带着愤怒的意图扑向你的球员:它的每小时速度可以在球拍上烧出一个洞。你的球员会站出来,把所有的速率都降低。你的球员就是你的球员,因为没有其他球员能以这样的方式重塑力量,把球拍倾斜和步法联系起来,根据直观的程度校准手腕的旋转,协调方法和角度。这就好像你的玩家徒手阻止了一颗流星,将某些破坏变成:这是一个夏日的下午,我们在航行

突然间,你就置身于另一份礼物中。球划出优美的弧线回传过球网。这是一种交流,你的球员的回报:一种调情。我忽略了你试图杀了我,说你的球员不可能温柔的切片,我喜欢你.网球不仅是一项运动,也是一种魅力。通过改变力量,玩家可以重塑时间。


4.
在开车去养老院找你父亲的六个小时里,你已经变了。你不再是一个带着年幼孩子的母亲,也不再是一个把孩子留在家里、开车穿越两个州去看望父亲的女人。你不是一个使用强大的机器高速移动、变换车道、跨越桥梁的人。一个拥有全部权力的成年人,在美食广场下车,回到车上,挡风玻璃,保险杠,燃油喷射器,方向盘杆的主人——你不是。你不是十加仑汽油的购买者和拥有者,更不用说在东边两个州的城市里养两条狗了。你不再拥有一座城市。你是个讨厌的十三岁女孩。你把报纸递给你父亲。他会像蚊子一样把你赶走。


5。
这个面无表情的球童面无表情地跑动着,在比分之间穿越,接回球,然后跪着,一动不动。如此静止以至于没有呼吸:一个古老的图标,一个雕刻。既不因为敌意、欣赏、兴奋、钦佩或恐吓,也不因为其他逼真的方面而对你的球员发火。

当球童移动时,他们移动得很明显,以周边视觉证明,他们不是鸟,不是食物包装纸,也不是风中的帽子。他们扔球没有意见。他们用手臂的位置来问问题,笔直的,信号量。

球孩子不仅存在与球提供球的球员,也存在于阴影(用伞)和守卫(小孩可以守卫)你的球员,他们可能会要求另一个水,更多的香蕉,更多的冰。如果您希望,应提供拒绝的球儿童,并且您的玩家有时会在法庭上进行浓缩咖啡。它会很热。


6。
当你的父亲从口袋里退出他的支票簿时,你站在ATM上,他已经错综复答了他的存款单。一辆车在你的汽车和空闲上拉起。当你帮助你父亲的乘客方面时,他抓住了你从未注意到的门上的一个手柄是在那里:他一定要召唤它。更多汽车在汽车后面的车后面拉起,怠速,等待。当你的父亲在他的秘密代码中拳击时,你避开了你的眼睛,就像你没有,分钟前看,当他的助手帮助他走出睡衣时,看到他赤身裸体。

那一小部分,不管它是什么,都会从他的手指里被吸走。接下来的任务是让他回到副驾驶的位置。排队等候的汽车发出呜呜声。没有人按响喇叭。没人会放下窗户骂人。这里有一点仁慈,甚至有一个屋顶(已经开始下雨了)。你是有点风度,但你能设法放慢你的生活速度,让它与你父亲那令人痛苦的慢节奏相匹配吗?你的下巴疼。